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Mara legt ihr Sitzkissen neben den Heizkörper direkt bei 
der Tür und blickt unsicher um sich. Sie spürt eine 
Schwere im Raum, der sie nichts entgegensetzen kann. 
Die anderen haben sich bereits entlang den Wänden im 
Gruppenraum eingerichtet und sehen aus, als wären sie 
schon ewig da. 
Irgendwann reißt Agnes ein Fenster auf. Die feuchte Käl-
te des Herbstmorgens erfüllt das Zimmer und treibt die 
verbrauchte Luft hinaus. Mara gräbt sich tiefer in ihren 
weiten schwarzen Pullover, den sie sich damals für ihre 
Konzertauftritte gestrickt hat, umschlingt ihre Knie und 
lehnt sich an den warmen Radiator. Durchs Fenster sieht 
sie in den nebligen Tag hinaus und verliert sich in ihren 
Gedanken … 
«Guten Morgen allerseits!» 
Mara zuckt zusammen und blickt zur Tür – Georg. 
Von der zehnköpfigen Gruppe ertönen bloß vereinzelte 
gemurmelte «Hallo». 
Hinter Georg treten Monique, Rosanna und Lars vom 
Betreuungsteam gelassen ins Zimmer und mischen sich 
unter die Patienten. 
Georg lässt seine Unterlagen und den Schlüsselbund aus 
halber Höhe auf den Teppich fallen, streift sich seine 
Mokassins ab und ordnet sie in die Hausschuhreihe an 
der Wand ein. Dann stellt er sich hin und reibt sich die 
Hände.  
«Und? Schlaft ihr alle noch oder liege ich da gänzlich 
daneben? Ha, ich rede auch schon vom Liegen. Ihr steckt 
mich an mit eurer Schläfrigkeit!»  
Er schwingt ein Kissen aus dem Einbauschrank, pflanzt 
sich im Schneidersitz darauf und sieht in die Runde. 
«Conny, neuer Pulli, was? Lustiger Aufdruck, ha. Und 
Felix, der guckt andauernd auf seine Fußspitzen – gibt es 
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da was Spannendes zu sehen? Hast die schnellen rutsch-
festen Socken angezogen? Damit du rascher verschwin-
den könntest, hm?» 
Mara wirft einen Blick auf ihre Socken und ist froh, dass 
sie heute nicht die selbst gestrickten bunten trägt, die 
Georg zu einem Kommentar anstacheln könnten. 
«Uuund, was meint ihr anderen? Möchte Felix flüchten?» 
Flüchten? Mara fühlt sich angesprochen. Ja, sie würde 
gerne flüchten, wie immer, wenn sie sich eingesperrt oder 
zum Bleiben verpflichtet fühlt.  
Niemand macht den Mund auf. Sobald Georgs umher-
schweifender Blick auf einem Gesicht ruht, verziehen 
sich die Mundwinkel zu einem unverbindlichen Lächeln. 
«Nein, ich denke nicht, dass Felix flüchten möchte.»  
Mit dünner Stimme hat Mara das Schweigen gebrochen. 
Georg reckt sich ihr entgegen.  
«Sieh an, sieh an, Mara verlässt ihren Olymp, steigt zu 
uns Normalsterblichen herunter und spricht zu uns! Wie 
steht’s denn um deine eigenen Fluchtimpulse? Die Tür ist 
nah, du könntest die Klinke sogar im Sitzen runter-
drücken – hast du natürlich bewusst so arrangiert.» 
Mara lächelt und fixiert auf dem hellen Spannteppich 
jenen großen Fleck, den sie in den drei Wochen, seit sie 
hier ist, so oft angestarrt hat, um einem Blick auszuwei-
chen. Sie streicht eine Haarsträhne ihrer Pagenfrisur 
hinters Ohr und sieht Monique an, die in den Gruppen-
gesprächen nur stumme Beobachterin ist. Als sie deren 
aufmunterndes Lächeln sieht, sagt sie: «Nein, ich glaube 
nicht, dass ich Fluchtimpulse habe, notfalls könnte ich ja 
hinausgehen.» 
«Ah? Könntest du? Mutig, mutig. Doch. Würdet ihr euch 
auch getrauen, einfach mitten aus der Stunde zu spa-
zieren? Also ich finde das ganz schön unverfroren.» 
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Maras Kehle krampft sich zusammen. Sie wollte doch 
vorhin bloß Felix helfen! Niemand soll jetzt etwas Ver-
letzendes sagen … 
«Nein, ich finde das überhaupt nicht unverfroren», ertönt 
Elenas sanfte Stimme. «Ich würde auch hinausgehen, 
wenn mir unwohl wäre.» 
Mara sieht Elena dankbar an. Trotz der schwarzen Klei-
dung und ihrer fünfzig Jahre wirkt Elena mädchenhaft, 
auf dem dunklen Plüschpullover leuchten ihre blonden 
Locken und umspielen ihre weichen Gesichtszüge.  
«Soso, Mara, du bekommst Schützenhilfe. Ihr seid mir ja 
zwei ganz Hinterlistige! Tut immer so zahm und schüch-
tern und entpuppt euch dann als zwei ganz kühne Da-
men!» 
Mara und Elena tauschen verstohlene Blicke aus. 
«Was sagen die anderen dazu? Ihr seid wieder ungeheuer 
zurückhaltend! Habt ihr Angst vor Mara?»  
Gespielt ungläubig blickt Georg in die Runde, fährt sich 
mit den Fingern durch sein kurzes angegrautes Haar, bis 
er plötzlich mit ganz entschlossener Stimme sagt: «So, 
lassen wir das, steigen wir richtig ein und beginnen zu 
sammeln! Wer hat einen Antrag, wer eine Arbeitsgrund-
lage zu präsentieren? Wer etwas vor der Gruppe sagen 
will, meldet sich jetzt an, wie gewohnt. Struktur ist etwas 
sehr Wichtiges, das wird leider allzu gerne unterschätzt!» 
Mara sieht neben sich auf den Boden, auf ihr blaues 
Mäppchen mit den vorbereiteten schriftlichen Aufgaben. 
«Arbeitsgrundlage – Therapieziele» steht auf dem obers-
ten Blatt. Georg könnte gerade heute danach fragen …  
Sie atmet einmal durch, dann meldet sie ihre Arbeits-
grundlage an. 
«Bei dir wurde es allmählich Zeit», sagt Georg. «Heißt 
das, du konntest dich nun zum Hierbleiben durchringen?» 
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Mara sucht eilig nach einer Antwort, die ihre Zweifel 
gegenüber der Klinik vertuschen könnte.  
Doch Georg macht eine zackige Handbewegung. 
«Lassen wir das nun. Wer will noch etwas ankündigen?» 
Mehrere Patienten melden Anträge an, Sonderbewilli-
gungen, Abschiedsgestaltungen. Nachdem festgelegt ist, 
wer wann an die Reihe kommt, faltet Georg die Hände 
und sieht Mara auffordernd an. 
Sie beginnt vorzulesen, ohne den Blick zu heben. Zuerst 
die Gründe für den Klinikeintritt. Dann die inneren Ziele: 
die Hintergründe der Angst erkennen, Gefühle wagen 
statt in Depressionen verfallen, Magersucht aufgeben, 
stattdessen neue Inhalte suchen und den Körper akzeptie-
ren, sich nicht länger radikal zurückziehen, lernen, nein 
zu sagen, sich abzugrenzen, Beziehungen zu pflegen.  
Die Länge ihrer Liste wird Mara peinlich, während sie 
die äußeren Ziele vorliest: Kontakt zur Familie verbes-
sern und Freundeskreis aufbauen, Arbeit suchen, Lebens-
unterhalt verdienen, Kreativkurse besuchen, das auf Eis 
gelegte Klavierspiel wieder aufnehmen … 
«Das ist wieder Mara live, analytisch, durchdacht, klug 
formuliert – jetzt wär’s nur wunderbar, du würdest das 
Ganze weniger theoretisch bringen!» 
Fast körperlich kann Mara wieder diesen Stempel spüren, 
den Georg ihr aufgedrückt hat. Mara, die Intellektuelle, 
die gerne abstrahiert, die etwas Abgehobene, die nicht 
einmal genügend Bodenhaftung besitzt, um sich ausrei-
chend zu ernähren.  
«War das jetzt wirklich zu theoretisch? Ich wüsste gar 
nicht recht, wie ich das anders ...» 
Georg sieht sie nur wortlos an, dann schaltet er die Grup-
pe ein, Maras Auflistung wird hinterfragt und mit fach-
männischer Sicherheit auf ihre Praxistauglichkeit geprüft.  


